僕は乳白色の夢を見ている
眠りと覚醒の境界は曖昧で
ただでさえ夜と朝がひっくり返りがちなのに
朝と夜が逆の世界にやってきたせいで
僕はどちらにもいない
目を閉じたほうが明るいとか言うと
人は疲れてるねとか言うんだろう
まったく難しいことばかり言いたがって
難しいことばかり考えたがる
僕を寝かしつけたいのなら
家に帰らせてよ
チーズのような肌の上に手を置いて
その下のあばら骨が動くのを感じていたい
呼吸すると広がったり狭まったりする
あれはきれいな鳥籠なんだ
自分の手の温かさで表面が溶けて
指が少しずつ沈んでいく
耳を澄ませて指の上がり下がりに
同じように息を合わせてるうちに
僕は自然に眠りに落ちて
夢の夢へと落下していく
そうして僕の手が滑り落ちそうになったら
握りしめてくれるその指に
数字が刻まれてることを確かめたくて
目を開けるんだけど
望む場所に、僕はいるのかな？
「今日は何もないんだから寝てろよ」
JMは相手の大きな手に自分の手を重ね
胸のほうに引き寄せて、そう言った。
